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К. Лібкнехт—18 років. 


В краіні поліцейського чобота 


Коли ми переїзжали радянсь¬ 
кий кордон коло Себежа, вертаю¬ 
чись назад з мандрівки по Західній 
Европі, то бу-о так радісно, наче 
після бані, коли ти три місяці не 
знав, що таке чиста горяча вода на 
забрукану спину. А коли кондук¬ 
тор, що їхав при нашому вагоні в 
той самий мент, 
як потяг наш 
чмихнув під ар¬ 
ку, на який було 
написано „Про¬ 
летарі всіх 
краін, єднайте- 
ся“ — коли, ка¬ 
жу, той кондук¬ 
тор сказав тов¬ 
стошкірому аме¬ 
риканцеві по ан- 
глийсьхи: 

— Тут уже 
не має джен- 
тельмен, а є то¬ 
вариші!- - 

— І КОЛИ 

зразу американець зробився ввічливим, як мило—(куди 
й ділась його пиха),—ми мало не танцювали. 

Це було тому, що останні переїзди крізь буффні 
буржуазні держави—Литву й Латвію, кидають останній 
фляк болота в свідомість кожному, кому погано пахне 
теперішній захід. 

Ці буферні держави, або як їх ще називають лімітні, 
збудовані на дрібних грабунках, але таких в'їдливих і 
нахабних, як своїх робітників і селян, так і тих, що 
силою обставин повинні їх переїзжати з нашого Союзу. 

Це їх пожива. Тому вештається непотрібна кількість кон- 
трольорі*,—усяка погранична чиновня, що копається в 
твоїх чумайданах і, виконуючи волю Англії, одбірає всі 
радянські газети, і т. д. і т. ин. 

І приходиться, щоб переступити в Европу, дозво¬ 
ляти Союзові терпіти це все. 

Всім здається відома байка про лева й комаря, який 
лишився переможцем. Байка ця не має реального грун¬ 
ту. Є кращий і ймовірніший варіянт її. 

Комар здійнявши галас на все своє комарине горло кинувся в бійку на 
лева. Лев стояв і мовчав. Він дивився за більшим і страшнішим ворогом, 
що був десь у кущах, тому й дозволив комареві сі ти на свій ніс. Хобот¬ 
ком своїм комар упився в живе і почав ссати кров. 


сухи витягуються, мов на параді. Пам'ятники також мертві... За Брані 
бургськими воротами ціла низка усяких німецьких баронів з камено і 
зі старовинної колоди карт. Асфальт налюксований автомобильними цщ 
блищить, як чорний паркет, а увечері коли засвітять лихтарі всі вони 
ляними смугами як на ночному льоду відбиваються в тому асфальтові 
окраїнах все доходні будинки — п'ятиповерхові. їх -настрій власницькі 
буржуйський. Одгородився, насупився -„оце моє"—насунув гостру і 
даху тай позиркує в малесеньки темні-притемні віконечка. Віконечка 
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щоб сонце не заглянуло щоб ніхто не бачив що господар в середині І 
І навіть радіо — для свого куточку. 

Рух великий. Постійно в рухові потяги мійської залізниці, 
трамаю, автобуси, авто і тільки після 12 годин ночі, коли все Ц е 
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теперішній захід. 

Ці буферні держави, або як їх ще називають лімітні, 
вбудовані на дрібних грабунках, але таких в'їдливих і 
нахабних, як своїх робітників і селян, так і тих, що 
силою обставин повинні їх переїзжати з нашого Союзу. 

Це їх пожива. Тому вештається непотрібна кількість кон- 
трольорів,—усяка погранична чиновня, що копається в 
твоїх чумайданах і, виконуючи волю Англії, одбірає всі 
радянські газети, і т. д. і т. ин. 

І приходиться, щоб переступити в Европу, дозво¬ 
ляти Союзові терпіти це все. 

Всім здається ЕІдома байка про лева й комаря, який 
лишився переможцем. Байка ця не має реального грун¬ 
ту. Є кращий і ймовірніший варіянт її. 

Комар здійнявши галас на все своє комарине горло кинувся в бійку на 
лева. Лев стояв і мовчав. Він дивився за більшим і страшнішим ворогом, 
що був десь у кущах, тому й дозволив комареві сі .ти на свій ніс. Хобот¬ 
ком своїм комар упився в живе і почав ссати кров. 

Нассовшись остільки, що не було сили триматись, він скотився з лево¬ 
вого носа і впав у траву. Тоді лев тільки торкнувся кінчиком пазуря до 
комаревого тіла і есє було за інчено. 

Естонія, Латвія й Литва дуже нагадують того зухвалого комаря в сво¬ 
єму теперішньому стані. 

В Ризі їдучи туди до нас в купе підсів німецький купець. Далі—більше. 
Знайомство. Звідки. На сцену вийшов, ще наш дзвінкий полтинник, — а 
далі запит: 

— Чому б вам не попробувати завести діло з Радянським Союзом, від¬ 
крити там фабрику чи що? (він спец по взуттю). 

— Знаю, каже,—спочатку діло піде горазд, а потім, коли почнуть при¬ 
бувати червінці, доллари — поийде НЕП і скаже: „Гіб сюди червонци, доларе... 
Гіб... ауф відер зеєн (до побачення)... нітшево!... 

І він все це проробив на мигах: с початку, як будуть казати: „Гіб! (дай) 
доларе", потім як розкланяються капелюхом і потім як „благосклонно" 
підтримають його настрій, підбадьоруючи, — „нітшево" — мовляв, не бійся, 
ак і треба. 

Треба визнати, що основну лінію. Непу, цеб-то радянської політики в 
умовах його, він досить тонко уловив, хоч і не був у СРСР. 

Ми звичайно сперичались. 

— Ось воно, як німці їздять. Еге... А потяг мчить кілометрів по 70—80 • 
на годину, не так як лімітні. 

В окнах ритмично проходять розграфлені поля, прочищені ділянки лісу 
і обсаджені деревами (довідались яблунями, черешнями й ин.) дороги. Ділянка 
в пару десятин засаджена рівною, як лисиче хутро, лозою, а збоку будинки— 
кошикова фабрика. Снігу не має — зелені руна. Чинно все як на параді 
в полі. 

Потяг прийшов на станцію, постояв, не зоглядишся, коли він знявся і 
пішов- ні дзвонків, ні гамору. 

Але найбільше вражіння в вагоні зробила все ж таки німецька уборна. 
Ну—прямо новела... 

В купе почали прискіпуватись—ні до чого: кожна кнопка обміркована 
і в порядку, вода, попілнички, електрика. Найшли два дрібних недогляди і 
раділи, що таки й німця підчепили. 

В Берліні завітали до Авсема й Крестінського які дуже тепло приймали 
нас, як представників укр. пролет. культури—і почався огляд Німеччини. 

Берлін, як місто важкий і чиновний. Хмурий, темнесірий загальний коло¬ 
рит разом з фабричним димом % осів_на ньому. Центр і його будинки акуратні, 
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щоб сонце не заглянуло щоб ніхто не бачив що господар в середині м 
І навіть радіо — для свого куточку. ™ 

Рух великий. Постійно В рухові ПОТЯГИ МІЙСЬКОЇ залізниці, ПІДЗ( 
трамаю, автобуси, авто і тільки після 12 годин ночі, коли все це с «ї: 
вилазять старовинні корети запряжені кіньми. 

На вулицях в день сумно і важко, денне світло Берлінозі не йде. ■: 
в ночі він осяяний електричними сонцями, що відбиваються в асфа) 
заллятий похапливим і текучим світлом реклам робить гарне видова 
Кіно-театри фірми „Уфа" освітлені ріжнобарвними прожекторам з сері 
здаються величезними жертовниками, де йдуть скучні міщанські ф| ль , 
доброчинними королевами і ніжними служницями що задармо віддаю- 
героям-офіцерам. І тільки Гарольд Лойд і Чарлі Чайлін зрідка посмію 
добродушно над американськими звичаями. 

Найцікавіша з світляних реклам буває на кіно та на всякі коньяі 
инші „Канторович верке" („твори Канторовича"-руми й коньяки).. 

Театр мертвий. Театра не¬ 
має—є ревю —(огляди), що пе- 
репачкувалися з американських 
мюзік-холлів. 

Уявіть собі, що в продовж 
кількох годин вам будуть пока¬ 
зувати ріжноманітні способи чи- 
чоток, трошки поспівають і 
хтось розповість тупий анек¬ 
дот з естради, вийде хор „рус- 
ских балалаечников"—в руба- 
хах-косоворотках (бувші росій¬ 
ські офіцери), вийде й потан¬ 
цює багато раз і багато заго¬ 
лених по різному жінок, про¬ 
танцює балет щось середнє між 
цирковими вправами і пантомі¬ 
мою: він хоче, а вона не хоче, 
а потім обоє хочуть і видно як 
хочуть, — пройде багато жінок 
в самих ріжиобарвних і фан¬ 
тастичних вбраннях, з павинім 
розгорщуванням хвостів, капе¬ 
люхів, потім відбудеться парад 
переодітих деревяними салдати- 
ками, де є в німецькій старій 
формі і гусари й гренадери й 
піхота й матроси й гармати і 
генерали й козирянням їм і 
мушт а і парад під військовий _ 

марш — оце все буде — ревю. Письменник Иоган Бехер. 
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Хлопець з жіночими рухами, губки бантиком, напудрений з підведеними 

а сидить } полірує нігті. Штанці коротенькими трубочками захоплюють 
04 ок панчох, що ховаються окреслюючи ножку в лякових туфлях. Це 
ВЄР чанка»! За другим столиком трьохповерховий карк із сала, маленьки 
йК °и і нижня губа черпаком п'є сумісь яйця, рому, горілок і ще чогось — 

5*Лп_фляп. Хлопець похитуючи станом томно підводиться, кличе кельнера, 

г в нього паперу й олівця і пише записку. Кельнер относить „коханцеві 
непомітно записку і за кілька хвилин „коханка" вже в купе з „коханцем", 
який ніжно за плечі їі обгортає. Трохи випивши івін її цілує в губи. 

Друге кафе під звуки фокстрота нагадує собою риб'є жерло, де спазма¬ 
тично налягаючи на жіночі тіла, вигинаються в рістні пари. Тут половина 
проституток, а половина міщанок. У жінок надзвичайно велики ноги. От 
чому емігрантські княжни і княгині мають високий курс на ринку любові в 
Берліні: у них маленькі ніжки. 

Але є й другий Берлін і друга Німеччина. Вона дуже помітна на заліз¬ 
ниці, коли кінчається робота. 

Це ті що будують і винаходять, ті що дають змогу влаштувати великі 
радіо-виставки, ті шо влаштовують демонстрації і стріляють з-за барикад. 

Правда, рух будування барикад трохи зовні начеб то приглохнув і 
зальопані взятками соціял-демократи влаштовують процеси „німецької ЧК“ 
при дружній підтримці „хазяїв" — дейч-наиіоналів. Революція одгреміла, 
гроза жовтня не пролилась життєдайним дощем і навіть таки анахронізми, 
як назви берлінських вулиць і площ залишили незайманими: Кайзерпдяц, 
Фрідріхштрасе, Гогенцолерндамм, Бюловштрасе і т. д., як національна 
гордость соціял-демократії б'ють в очі ще й досі, але авангард пролета 
ріяту— компартія міцніє, перейшовши на систему ячейок на виробництвах і 
гартуючись у щоденних сутичках за заробіток і т. и. 

К. оли випустили з в'язниці поета-комуніста Еріха Мюзама, з пропозіці'і 
партії робітництво прийшло на вокзал його зустрічати. Групи швидко йдучи 
ЧЄГК° РТ - ЮТЬСЯ На ВуЛИ ЦІ в стройні шеренги, десь з-під ПОЛИ ВИХОПЛ Г ється 
Іконя° НИЙ *? рапо Р * вже в У ха б'є спів „Інтернаціоналу". Загін поліції на 
типр Х малітає на юрбу, в той саме час, як з про- 
П 0а ,Г 0го *ку згуртувались друга, третя колона, 
ше ггш П0ЛІЦ1Я Демонстрацію розігнала, але довго 
співами о аіУ1 У лились по Р У ЛИ ЦЯХ з революційними 
адресу 6 ^ уст одного робітника ми почули на 
иенавист РЖУЯ ’ Ш0 стояв П °РУ Ч » таке напруження 
нам: р е И> що . Д° вг о збиралась, що вона сказала 
ніж у наг Л І? Ц1Я В НІУЄЧЧИНІ * буде більш жорстока 
* еи ависть • ^ 0 це люде ЩО мають взаємну планову 
Хол одна м 1 ПРИ сво ^ розміркованости будуть як 
п пір ВЖе ащина перетворювати її в діло, ламаючи 
І :,м нащ 0 ?о С о ТЬ А0бре організованого фашизму. 

*Уле велик° за . хват У мабуть не буде. Революція 
>лит Ьт 1 * працьовитим механіком, що вдо- 
и !° німець Л хніку вопожанської війни. Це тому 
н,Ціа коли вп ИТЬ П0 Р ЯД0К * А боротьба тим страш¬ 
ите ста р а Иде не емоціонально, а за порядком, 
н Тниче жит Ма Г НОЮ - ^ оли ми заглибились у ро- 
а/1Ись Уппп™ Ні ^ еч чини, ми тільки дужче переко- 
олі м ереднь °му твердженні. 

Щ довгий час пишались своєю радіо-ви- 
, а ПЛОЩІ перед величезним деревляним & 

міститься виставка, гайлаються ве- 
Кипинпк з деоева, щоб 


жави. Він поліпшив радіоапарат 
що його можна зміняти на гра¬ 
мофон і ще якось там. Тепер 
свій винахід він повинен про¬ 
сунути в життя. Найкраще 
коли він витримає конкуренцію 
за свій винахід відкривши влас¬ 
не підприємство. Він находить 
собі компанійона і поширює 
майстерню. Тепер він може го¬ 
ворити сміло з великим проми¬ 
словим об'єднанням, але таким 
чином він сам втягається в ка¬ 
піталістичне оточення і підпри¬ 
ємство з ризикою цілком пере¬ 
творитись в експлоататора. По-! 
чувається зараз якось роздвоє-! 
ність того міцного давнього' 
партійця. Ось в яких тяжких 
обставинах, якими вивертами 
мусить триматись західньо-ев- 
ропейський комуніст . 

Справа з винаходами в Ні¬ 
меччині стоїть надзвичайно орі- 
г!на :ьно. Німці не винаходять, 
а поліпшують. Всі велики вина¬ 
ходи були зроблені не німцями, 
бо в них живе геній працьови- 
тости, трудолюбства, який у 
тупих екземплярів доходить до 
абсурду, з Сякого ще Г е й н е. 


Художник Рудольф Шліхтер. 


сміявся. Зробити смілий крок, це так трудно, 
але обточити і обмацати те за що допогли 
вчепитись, німецкий геній уміє як найкраще. 
Тому німецька техніка вражає відсутністью 
розмаху, але використанням всіх можливих 
де талів. Через те німецка техніка все добре 
повторює і поліпшує в дрібницях, але не 
робить револеційних змін. 

Наприклад, в друкарському ділі най¬ 
більшої в Европі друкарні Шпаммера в Ляйп- 
цігу, ми побачили таки старовинні лінотіпи, 
що американські порівнюючи з ними як 
небо і земля. Друкарня ця випускає до 40°/о 
книжок всього німецького книжкового ринку. 
Ми там побачили, що навіть де-яки берлін¬ 
ські двохтижневики друкуються там. Вели¬ 
чезні ротаційні машини, особлива увага 
обгортці і готовій палітурці, що робить 
книжку міцною і красивою-це те чого так 
нам бракує. 

Дирекція весь час стежила, щоб ми не 
заговорили було часом з ким небудь: тим 

А!ш .і.» піл гімпаті і плАітииігів і пп^ітишік 


















гпІва |ИИ ; шо стояв поруч, таке напруження 

чДР еС ' У шо ’ довго збиралась, що вона сказала 
-аеИ стИ ’ - - , Мі^рцчмні. 6 улр більш жопгтпка 


неиав^ тИ ’ юц ія в Нігеччині. буде більш жорстока 
" а м: реВ ° бо це люде що мають взаємну планову 
ні* У наС 'і при своєй розміркованости будуть як 
„ е нави сТЬ 1 а перетворювати її в діло, ламаючи 
ч о.поДИ а сить добре організованого Фашизму, 
опір вЖЄ іЛ р 0 захвату мабуть не буде. Революція 
Там наик” і працьовитим механиком, що вдо- 
буле вели те хніку горожанської війни. Це тому 
ск0 налить 6ить грядок. А боротьба тим страш- 
иі° німець йде не емоціонально, а за порядком, 
ніш» коли машиною. Коли ми заглибились у ро- 
ііеб-то життя Німеччини, ми тільки дужче переко- 
*Гь Є у попередньому твердженні. 
на Срплінці довгий час пишались своєю радіо-ви- 
пю На площі перед величезним деревляним 
Смиком де міститься виставка, гайдаються ве- 
рекламні аеростати. Будинок з дерева, щоб 
л ”*' ізоляцією ДНЯ тих хвиль і токів, що купча¬ 
ться на терені виставки. 

Радіо така тонка і така грандіозна річ, так не 
нп *ожа на попередню добу техніки, що дивуєшся, 
ок РОЗУМ людський в тих кружечках, лямпочках, 
коробочках - може вигрівати таку ситу, що нею 
тримає в постійному обхваті всю земну кулю за 
соті долі секунди. Тут тонкість техніки дойшла 




Мітинг рудокопів. Малюнок Фука. 


Художник Грос. 


здається до апогею. Як 
далеко це од дикунської 
ваги (ричага) та колеса. 

Тому грандіозність 
виставки тільки в свідо- 
мости: велетнів машин не 
має, все маленьке й тон¬ 
ке,- боротьба за місце й 
матерьял надає будів¬ 
ництву грації, легкости й 
мініятюрнссти прогресив¬ 
но збільшуючи разом з 
тим силу. 

Показано яке значін¬ 
ня має радіо в дома як 
постійний учитель, розва¬ 
га, й знаряддя праці, в 
потягу, на війні т. д. 

І т. ин. 

Тут же ми познайо¬ 
мились з дивним для нас 
становищем комуніста-- 
винахідника. Він брав 
участь в барикадних боях 
коли здавалось, що Німеч¬ 
чина в цілому подасть 
руку радам. Але йому 
треба їсти в умовах ка¬ 
піталістичної тепер дер- 


і ому німецька техніка вражай вщеу і ніе і ью 
розмаху, але використанням всіх можливих 
де талів. Через те німецка техніка все добре 
повторює і поліпшує в дрібницях, але не 
робить револсційних змін. 

Наприклад, в друкарському ділі най- 
біпьшої в Европі друкарні Шпаммера в Ляйп- 
цігу, ми побачили таки старовинні лінотіпи, 
що американські порівнюючи з ними як 
небо і земля. Друкарня ця випускає до 40°/о 
книжок всього німецького книжкового ринку. 
Ми там побачили, що навіть де-яки берлін¬ 
ські двохтижневики друкуються там. Вели¬ 
чезні ротаційні машини, особлива увага 
обгортці і готовій палітурці, що робить 
книжку міцною і красивою-це те чого так 
нам бракує. 

Дирекція весь час стежила, щоб ми не 
заговорили було часом з ким небудь: тим 
більше, що сімпатії робітників і робітниць, 
що випадково довідувались, що ми з радян¬ 
ської землі ясно позначались в тих кількох 
рухах і поглядах, які можна було вловити. 
В середньому друкарня дає біля 50 60 тисяч 
примірників на тиждень, при чому середній 
розмір книжки коло 20 аркушів. Але ми до¬ 
відались що де-які робітники завдяки тому, 
що робота „сдельная", працюсть на тиж¬ 
день иноді по 67 годин, одержуючи за го¬ 
дину по 35фенігів (коло 17 1 /2 копійок), особ¬ 
ливо робітниці в палітурному й ин. відділах, 
по 11 год. в день, заробіток загальний не 


це б то за місяць такої праці 
досягає навіть 5 червінців. 

Безробіття душить німецького працьовника, особливо багато безробіт¬ 
них в м. Гамбурзі, цій північній Венеції. Гамбург одно з красивіших міст. 
Завдяки порту і верфям, що наклали на-нього відбиток інтернаціонального 
міста з індустріяльною і торговельною основою, він уявляє себе якийсь 
великий клубок протилежностів. Бідарі портові, що достають раз на тиждень 
працо і магнати корабельних ліній, криві вузьки вулиці з брудом трьох- 
оконних високих будинків з низенькими стелями і поверхами, що нави¬ 
сають один над одним і каналами поруч з асфальтовими залитими сяйвом 
електрики площами та унтергрудом (електропідземна залізниця) що іде 
попід Ельбою, старі готичні церкви і рештки цехового ладу великого Ган¬ 
зейського центру поруч з гігантами кранами, що можут підняти 10.000 
пудів, це б то десять вагонів у повітря, з великими елеваторами й ин. 
будинками сучасної архітектури. 

В тих вузеньких вулицях живеться портова біднота, яка живиться 
покидьками, і жінки й сестри якої вдень і вночі напівголі стоючи в одчи¬ 
нених вікнах закликають матросів і всіх инших на брудне ліжко прости¬ 
туції. В тому оточенні темних брудних вулиць і невільної розпусти виро¬ 
стають діти які копаються в смітті тут же на вулиці, і яких тут так 
багато. Ми ходили з комуністом, який маючи раз на тиждень роботу мусів 
кормити батька і зимою ходив без пальта. Зате він показав і той напря¬ 
мок думок і сімпатії своїх знайомих, що жили в тих вуличках. В тих 
місцях було найбільше плакатів комуністичної партії Німеччини (КРД), 
рисованих художниками .червоної групи", а на розі одної з них вузької 
і другої широкої, що бруком котилась до порта, хозяїновито стояв Ленін, 
з руками в кишені (на плакаті)-~він тут був таким рідним і таким своїм. 
Він тут був господарем :6ажань і надій тих кривих вуличок, що живуть 
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ВСЕСВІТ 



РЕДАКЦІЯ „КЛЯРТЕ" І ГАРТОВАНЦІ. Стоять: О. Досвітній, Фурьє і 
Окутюрьє (художник). Сидять: Донзел (Парижанин) і В. Поліщук 

Сціляй і ин. що не пішли за модною, в мистецьких колах, службою на уго¬ 
довців, бо там добрий заробіток і пошана буржуазії; Вони як і кращі 
письменники—комуністи потрохи бідкаються, але зате горіння їх повне 
і малкнки з перспективою. Всі вони купчаться коло сатиричного журналу 
„Дубинка*, що іде для маси з тиражем 30.000. Решта—Німецького, як і вза¬ 
галі західнього мистецтва, не має перспектив, не має розмаху, не має твор¬ 
чого хребта. 

От як наприклад живе найбільший сучасний поет Німеччини—Йоган- 
нес Бехер. Десь на п'ятих поверхах в даху зроблено ательє для маляра, 
одна стіна—просто стіна, а друга похила^ частина даху, яку оправлено 
шклом. В одному кутку столик з купою книжек і паперів, в другому ка¬ 
напа й столик, посередині грубка щось подібне до буржуйки і друкарська 
машинка. Це майстерня й житло відомого по всій Европі колишнього 
експресіоніста, а тепер одного з організаторів групи письменників—кому¬ 
ністів, автора маршів і запальних прокламацій—Бехера. Високий з високим 
рожевим лобом він мяхко говорить тією комуністичною реторикою, що її 
пл-а\/міс і пляум і рмппія. я пр якої ніяк не можуть поийняти наші здоібнілі 


одним життям з грюкотом верфів і рейсами пароплавів з ці ЛОг 
світу, і до яких ті вулиці порозкривали свої голодні роти. 

Зате чайки в порту білою ватагою розважали дітей з тих 
місць і дими пароплавів та катерів мали всі—крізь молоко- 1 
барви райдуги од синьофіялкового до жовтого і буро-червГ 
ного - Катера пихтіли і шмигляли з тупоносими мордами \ 
воді, плутаючи дим той, та перевозили людей одної погруз 
на другу. 

Гамбург після Берліну найбільшій комуністичний осередок 
Берлінські товариші мають найтісніший звязок з ним. Круто, 
лобий з мідним волоссям Макс Енгельс каже, що там їхні аван¬ 
гарди. Сам він живе ва партаментах, де через день буває по¬ 
ліція, де через увесь двір от самої крамниці, де можна купиі 
книжки по історії й практиці комунізму, розмальовані вели¬ 
кими черними штихами Гросом стіни й двері. Сюжет—гострі 
сатира на німецьку буржуазію. 

Туди акуратно що-дня заходить наш приятель Леов, ще 
має таке мяхке обличчя з волоссям льону і грузну та отчай 
душну постать. Він також о був у німецькій червоній гвардії 
він одбивався поруч з Йойшесом кращим ватажком спар 1 
ківців, що тепер похований поруч з Карлом і Розою. Йойш 
упав, а Леов зостався живим. 

Леов нас провадить на кладовище. Далеко з краю міста- 
велике місто мертвих і в одному з кутків його лежить фаланї 
без хрестів, але з вінками червоних квітів. Тут між иншиїі 
могили з кам'яними плитами і написами Карл Лібкнехт і Роз 
Люксембург. Якось не віриться, що за два аршина під тею ДО* 
тою лежать струхлілі клітини тих людей, чий голос гремш] 
розум міг так гостро бачити хід суспільного розвитку.- Д еСІ 
от-тут всього два аршини- вони самі, голос яких лунає і 
зараз працюючому люду, хоч джерела звуку й пересохли. ^ 

А в дома у Лібкнехта його дружина розповідала про ніДО 
але тверду, вдачу чоловіка. 

Згадувалось вище про „червону групу'* художників, 1 ^ 
ведуть велику роботу пропаганди серед мас. Це жвава і мш >■ 
молодь, де найстаршими є Грос, Шліхтер, куди входять Клей 
інтелігенція розповсюджує ще й досі партки Вільгельма і зітхає за ти 
що одержувала чини од їмени самого кайзера; де ячейки і фабрзавкоМИ 
виробництвах у підпіллі, де власники фабрик ставлять вимогу не належ 
до п офспілок; де на районних зібраннях попід будинками ходять шпики» 
в будинках провокатори. Це все під згідою «Німецької держави» (н е Р 
публіки борони боже) де презідентом сидить покійний на днях соціял-Д 0 ! 
крат—Еберт. ^ 

Засідання ячейки, десь в глухому закутку міста в пивній за шю. 
ками пива з акуратним протоколом. Справи стоять: оволодіти коопер 3 ^ 
відкрити гурток ленінізму, поставитись до процесу так званої 
кої «ЧК». - 

Щуткуючи иноді, і весело роблять діло. Одну з товаришок, що Д 0 ^ 
вступила в профспілку, бо боялась, що вижене фабрикант з посади ЦІ 
гострих суперечок, згідно резолюції V конгресу Комінтерна, було ВИКЛИЧ 
Вона посиділа трохи, стріпонула хвостиком, як курка після півня, і п1 \І 
Один з робітників тоді:—«Ми так і знали, що вона така. Бач як пішД а 1 
Один робітник, якись сором'язливий у прилюдних виступах здо^РЗ 


















вціляй і ин. ще» не шшли за модно'в мистецьких колах, служоою на уго¬ 
довців, бо там добрий заробіток і пошана буржуазії. Вони як і кращі 
письменники—комуністи потрохи бідкаються, але зате горіння їх повне 
І малкнки з перспективою. Всі вони купчаться коло сатиричного журналу 
„Дубинка*, що іде для маси з тиражем 30.000. Решта—Німецького, як і вза¬ 
галі західнього мистецтва, не має перспектив, не має розмаху, не має твор¬ 
чого хребта. 

От як наприклад живе найбільший сучасний поет Німеччини—Йоган- 
нес Бехер. Десь на п'ятих поверхах в даху зроблено ательє для маляра, 
одна стіна—просто стіна, а друга похилаЗ частина даху, яку оправлено 
шклом. В одному кутку столик з купою книжек і паперів, в другому ка¬ 
напа й столик, посередині грубка щось подібне до буржуйки і друкарська 
машинка. Це майстерня й житло відомого по всій Европі колишнього 
експресіоніста, а тепер одного з організаторів групи письменників—кому¬ 
ністів, автора маршів і запальних прокламацій—Бехера. Високий з високим 
рожевим лобом він мяхко говорить тією комуністичною реторикою, що її 
розуміє і розум і емоція, але якої ніяк не можуть прийняти наші здрібнілі 
критики з професорськими титулами і жабиніми обріями. Останні книжки 
Бехера «Уопуаегіз би гоіе Ргоиі!» і «АгЬеіїег, Ваиегиі Зоїбаіеп» та «На 
могилі Леніна». Буржуазія мстить Бехерові тим, що не хоче друкувати в 
своїх видавництвах навіть його лірики. 

Передова інтелігенція працює разом з робочими масами в самих тяж¬ 
ких умовах напівлегального, а то й нелегального існування компартії де 
ЦК що-тижня робляться поліцією труси, де закостеніла Німець а стара 


інтелігенція розповсюджує ще и досі партки вільгельма і зітхає з* . 
що одержувала чини од їмени самого кайзера; де ячейки і фабрзавком ч 
виробництвах у підпіллі, де власники фабрик ставлять вимогу не нале!? 
до п офспілок; де на районних зібраннях попід будинками ходять цщЗ 
в будинках провокатори. Це все під згідою «Німецької держави» ( Не К| 
публіки борони боже) де презідентом сидить покійний на днях соціяд! л І 
крат—Еберт. * 

Засідання ячейки, десь в глухому закутку міста в пивній за щ к 
ками пива з акуратним протоколом. Справи стоять: оволодіти коопера ^ 
відкрити гурток ленінізму, поставитись до процесу так званої Цім 
кої «ЧК». „ 

Щуткуючи иноді, і весело роблять діло. Одну з товаришок, що д 0сґ 
вступила в профспілку, бо боялась, що вижене фабрикант з посади пі 
гострих суперечок, згідно резолюції V конгресу Комінтерна, було ВИКЛЮч!? 
Вона посиділа трохи, стріпонула хвостиком, як курка після півня, і 
Один з робітників тоді:—«Ми так і знали, що вона така. Бач як пішла», 
Один робітник, якись сором'язливий у прилюдних виступах з добрів 
сірими очима неначе шпагатовитими жилами на руках, ніяк не міг р 03[ ! 
чати своєї інформації про відношення робітників• його підприємства! 
комуністів у звязку з останніми подіями. «Відношення подвійне. Одні її 
слухаються «Форвертса» і вірять наклепам на комуністів, друга частинаї 
нас. Тому наші хлопці ранками перед роботою пишуть од руки коротещ* 
інформації і роз'яснення і ми переконаємо всіх, *ми покажемо, на чийок 
боці правда!». Валеріян Поліщук.] 


Ревю.. 


_Вийде й потанцює багато раз і багато зодягнених по різному жінок- 
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«Нічь на старому базарі 11 

б Ула такі^п грома Д ян ської війни на Вкраїні, настала 
п °палено 6 "° ра ' коли че Р ез гострі економічні обстгвини 

ГНи лізною базар 6а3арИ ’ старі Д е Р евляні > У К Р ИТІ Цвіллю й 

Я бацил 

Іи " ніх о пожежі в багатьох містах і містечках 
Ям середньовічного єврейського гето. 

Утня, Ч\/пппя 1/яптмня /^ПХЛИВОГО. ТОИСКУЧОГО 
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Нічь на старому базарі * 4 

громадянської війни на Вкраїні, настала 
п00 а коли через гострі економічні обстгвини 
була ^ а 6ул ^ базари, старі деревляні, укриті цвіллю й 

?НИЛІЗН0Ю базари. 

а с^ячив Ці пожежі в багатьох містах і містечках 
колишніх ЯМ середньовічного єврейського гето. 

Ирчабутня, чудова картина бурхливого, трискучого 
"| було велике революційне значіння в цьому си- 
нагодованому до нехочу деревляною потравою, 


Горіло єврейське патріярхальне минуле, що широко 
розкормилося в грунті єврейської межі осілости. 

Горів єврейський ортодоксальний побут. 

Горіла передреволюційна єврейська базарна еконо¬ 
міка. Ніщо так не потрібувало огню, як це утле, Шолом- 
Ашівське «містечко», старий базар, де збіглися справи 
й інтереси крамаря, рабина та злидаря «бендюжника». 

Спогади про цей вогняний карнавал обняли цілим роєм мою думку тепе*. 
ось, коли я дивився в Єврейському Камерному театрі нову постановку за Пер¬ 
цем «Ніч на старому базарі». 

Чудовий режисер Грановський, геть оголив все, що було потворного в мерт 
вому «єврейському Брюгге», в тісних та похмурих містечкових закутках. 

Театр відіграв «реквієм» тіням минулого, мертвякам, що кружляють в страш- 
іу танкові серед темрявої нічної тиші. Із старого базару, з його трагичного 
мерлого життя, глузують єврейські мефістофелі—бадхени, блазні. 
старого базару благають бога... Блазні глузуютьі 
— Ваш бог—банкрот. 

— Мертвяки, ваш бог—він сам мертвяк! 

Старий базар перетворюється в кладовище... За ним твориться новий день. 
Сюжету у виставі нема. Розігрується трагічний карнавал, карнавал мертвяків... 
ло ° СЬ Т ^ Т * наіУіа ЧУ єш оснівну хибу цієї, цікаво задуманої, але не доведеної 
за пліпи* ВИСТави - Я пригадав, як 1920 року палили старі базари на Україні. Там 
зміну і др У ючою силою вогню вирував натиск нової творчої сили, що йшла на 

гинх/ті. 0 несла Р а ДІсну перемогу життя... І не шкода було цих базарів, їло 

' ймуть у лютому вогні... 

його В зтІмЛ^п! КТІ П0 Р 3 У ЮТЬ —сильно захоплююче—як гине старий базар, 

З те а б НЄ ВШЧУВаЄ ГЛЯАаЧ на Р° дження нового дня * 

З театоу аТ .мл І»! 111 пригноблений, обвіяний диханням задушливої мистики, смерти... 

Навколо ° Несе пісні 1 6а Р ви життя й бадьорости .. 

табори^супоотик»и^і Га ” ОВКИ Р° зг °Р іли ся палки суперечки. Різко позначилися два 
Одне без е НИК . 1 пряників нової роботи Грановського та його театру 
на Цій виставі 8 Му^ Є 1 6 1 ? 3 У | !! ,овне “-печать надзвичайної майстерности і культури 
стування новими сппго* рЄЙНа виткана 3 стародавніх народніх мотивів; кори- 
и Декорації хуложнш7° 0 Д МИ 0світл ення (складною «клавіятурою» світла), костюми 
сумну картину «ррпіг Фалькз ~все разом на диво гармонійне, суцільне і дає 
з єврейського Брюгге». П. Кр 


І Зверху—кумедник Міхаельс; 

| Нижче—Бадхен (звертаючись до мерців): 

§ „Хочеться танцювати"?.. 

І Внизу—Повії 

І І 
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— Русалку знати треба. Ідеш на воду—ніколи трави сві¬ 
жої не бери, зроду не простить,—повчаючи сказав старий 
рибалка, з тих рибалок, що й досі вірять в чортів, що його 
борода з сухолистям сплеталася й у вечірніх сутінках справ¬ 
ляла вражіння густого латаття. 

Його товариш—безвусий хлопчина Гнат—справжній циган 
з розхристаними спижовими грудьми, допіру закінчив безжа¬ 
лісно скребти живу рибу, що слизько трепихалася в його 
цупких пучках, наготував казанок, виразно та якось думно 
висякався на бік і почав кресати вогонь у хмиз та покручений 
дубовий сухолист. 

Багаття спалахнуло. Чер¬ 
воний, патлатий вогонь маяв 
перистими крилами і якось од¬ 
разу згасив недужі сутінки, 
наблизив, стягнув густе коло 
кленових та дубових постатів. 

Річний, вохкий вітрець проско- 
взнув, захопив оберемки їдкого 
диму і далі подався кленами... 

Цілий день проблукавши з 
Семеном та його сетером Бре- 
фом по болотах полюючи на ка¬ 
чок, ми страшенно натомилися. 

Кожне сказане слово обминало 
увагу та якось дивно й особ¬ 
ливо яскряво викликало неспо¬ 
дівані, барвні асоиіяції... 

За моїм прикладом Семен 
скинув мокрі до щенту чоботи 
й начіпивши на дрючок поруділі 
онучки присунув до вогню, а 
далі закурив свою вічну, куце¬ 
ньку люльку... 

У казанку клекотіла юшка. 

Сліпив очі невгамонний дим. 

Креслаті клени мовчали, мов¬ 
чали й ми боючися порушити 


Дівчина—голова сільради 



щать розкидані й забуті калюжі. Чорно блищать очі нерозга- 
даного подорожнього. Чорно блищать завітрені таємні дороги/ 
замріяні стежки, манівців за перелазами за бузиновими кущами..., 

— Владу рад! — 

У ту причинну осінь наш міський комітет кинув у вітер, 
у перший сніг, у чорні дороги розмаяне гасло повстання проти 
гетьманців. 

Сил мало. Звязок з сільськими товаришами слабкий. Спо¬ 
діватися в призначений мент підмоги—даремно. 

А вітер ніс тривогу^віте? 
підхопив гасло й погнав, погнав, 
співаючи дротами телєг.рафу- 
туди, де чзрна земля виб¬ 
лискує свічадами сліпих ка¬ 
люж... 

Зав'язали зносини з геть-| 
манським кошем, що славивс* 
„петлюрівським" настроєм, 
рішено користуватися його, 
лами до рішучого менту, а далі- 
звичайно повалити й його^Я 
Пам'ятаю — п'ятниця., 
шостій вранці прийшла до ІУІЄНІ 
Танка (нервове й бліде облич ^ 
чорні й різкі брови, червонень 
оксамитова стьожка стягує* 
лосся). Я маю стрітися з. Я! 
вом о восьмій. 

Танка лишила мені Ч 
бравнінг (умисне, чи випаД 1 
во?) і побігла ховаючи зчер 
ніле обличчя у хутряний ■ 
мірець. і 

Хотілося догнати Щ 
лише почути одне слово, 
стрітися очима. 

Її слова з болем чека 0 '] 
душу вимріяв на самоті, 



''тлпа V 














лкіаи вт\лишали мсиш- 

дівані, барвні асоціяції... 

За моїм прикладом Семен 
скинув мокрі до щенту чоботи 
й начіпивши на дрючок поруділі 
онучки присунув до вогню, а 
далі закурив свою вічну, куце¬ 
ньку люльку... 

У казанку клекотіла юшка. 
Сліпив очі невгамонний дим. 
Креслаті клени мовчали, мов¬ 
чали й ми боючися порушити 
річну тишу, яку бентежив ли¬ 
ше ледві чутний плюскіт неспо¬ 
діваної хвилі на вохкім піску. 

Нараз Семенка глянув, по¬ 
тягся, обвів нас очима та якось, 
неначе перепрошуючи, мовив:— 

— Була й у мене в русаль- 
чин тиждень, весною... пригода... 

Далі всміхнувся криво, а 
тіні, що танцювали навколо, 
ламали його чорний чуб і пере¬ 
сували плями на обличчю. 

Гнат мовчки набрав у миски 
гарячої юшки, я витяг рештки 
крихкого обвітреного хліба. 

— Три роки тому—кінець 
1918-го. Осінь недужа, вітер 
чорний якийсь... 

Він проказував стиха, не¬ 
наче до себе, втопивши свої 
стальові матові очі в золоте 
розжеврене вугілля... Дивно як 
впливав на мене той голос та 
той невимовний погляд, якийсь 



Янголина Олексіївна Ярмолюк, що вийшла з незаможницької селянської 
родини, 18-ти літньою дівчиною, по закінченні радпартшколи, була переки¬ 
нута на село для праці по лінії КНС та серед'жіноцтва. Нині т. Ярмолюю 
що є членом ЛКСМУ та КНС, активною робітницею кооперації, лікнепу, 
бюро Модр'у, ТАПУК'у та инших громадських організацій, на останніх 
виборах до Рад обрана головою Хажинської (на Бердичівщині) сільради. 
Т. Ярмолюк, приїхавши до Харкову в справах земельного процесу, що 
провадиться громадою її села в Наркомземі, відвідала редакцію нашого 
журналу. 


потопельницький... 

— У ту причинну осінь дикий та молодий знявся запал... 
Десь у містечку під струхлілим парканом, десь селами під зчор¬ 
нілими стріхами, мінялися куцими одрізами, за хліб купували 
кулі... І чорними шляхами, поруділою стернею—у гаї, повз 
містечкові мури топіль—у гаї, зі*спадаючим листям кленовим 
—каштановим пронісся сподіваний шепіт у гаї: 

— Владу рад! — 

Пронісся шепіт і причаївся на городах за клунями. При¬ 
чаївся, замовк і стало тривожно немов перед бурею. Чорно бли- 


оксамитова стьожка стягуй 
лосся). Я маю стрітися з 
вом о восьмій. 

Танка лишила мені 
бравнінг (умисне, чи випад,, 
во?) і побігла ховаючи зче 
ніле обличчя у хутряний 
мірець. 

Хотілося догнати її, 
лише почути одне слово, 
стрітися очима. 

Її слова з болем чекав 
душу вимріяв на самоті, 
викохав у просторах... 

...На розгубленім тщ 
кладовищі стрів у ранкових 
тінках Якова і відтоді не роз 
чався з ним. Мою нервові 
одразу заспокоїв його на 
денніший спокій. Він на 
жартувати був ладен. 

... Нечуваною рішучос 
майже беззбройні, ми на деся 
захопили варту, почту, а так 
тюрму, визволивши всіх то 
ришів та озброївши всіх, 
виключаючи й карних арешт 
тів... 

— Перемога!—гналося 
ром і той вітер дротами тел 
рафу за перемогою гнався... 
морозними просторами з робі 
лося ясно та яскраво. Спів* 
ють своє кулемети - соняшн* 
промінь у сніг, у морозні Пр 
стори впав... Перемога! 

Коли на дванацяту куЛ 
метні сварки припинилися. 


м‘ятаю на снігу червону калюжу крови, в яку я, поскози 
шися в'їхав рукою і потім ніяк снігом одтерти не міг). Коли* 
дванацяту... нашу фортецю-тюрму оточили гетьманці- 
був кіш, що несподівано зрадив повстанню.. 

А вітер у морозні простори свистів телеграфним ДР оТ ^ 
чуже щось, далеке... 

... До вечора ми з Яковом пересиділи у його сестри 
Ніколи не забуду цієї, до жаху натопленої, кімнатки, в 
невпинно тріщить канарейка, пахне дешевими духами, 
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ться велетенські подушки... Ніколи не забуду цих жовтень- 
" ЗЮ мережаних фераночек, з-за яких я що-разу виглядав мою 
гїнку (нервове обличчя й різкі брови)... 

Пам'ятаю крізь зелене шкло: талий зчорнілий сніг та 
похилі, голі дерева й вітер... Вітер усе горою... 

.. Вона таки прийшла. На сподіванку замріяного слова, на 
сподіванку теплого якогось смутку-лише пошепки нака'. -З 
розпорядження Комітету маєте йти зі мною. 

Почував-це вона мене рятує. Та хотілося її самому ряту- 
кати, ризикувати, принизитися... 

... У городі було зовсім спокійно. Лише збільшені патрулі 
„самооборони" та подекуди розкидані картечі нагадували ран¬ 
кову бійку. 

Танка йшла посередині, взявши нас обох під руки, приму¬ 
шуючи голосно балакати про гастролі опери та неможливо 

погану погоду. 

Коли минали домик, де вона жила (такий любимий та викс- 
ч аний домик) я нахилився: 

— Ганко,—пошепки, одне слово! 

Семене, в останній 


раз більше ні слова, - різко 
обірвала вона і у світлім колі 
лихтаря я побачив як ледві 
помітна смужка нервово пе¬ 
ретяла її матове обличчя. 

Далі я мовчав. Невгс- 
• онний Яків артистичн0 вдг _ 

галантерейного кавалера. 

НУпи ИНуЛИ МІСТ0 - ПОМИ- 

купчип°о К0ЛИЦЮ - Д есь У горі 
Й неспТ Я ’ шантажувалося 
хатими Д18ан ° сипнуло вала¬ 
ми... д^вими метелика- 
к ааогяпі ДЄсь на тамтому 

Рений лихтя п ХИТаВСЯ 3аТШ - 
холо б іо „1 ар ’.Р° 3 Даючи нає- 

ла - немо« ЄТОВІ та зелені КС - 

За м я Камінь по воді... 

Ою нас , Насти Р сь кою бра- 

т ак и У й ТрІВ л П0ХИЛИЙ ді ‘ 
с °бі дідок, ма- 

Пішли В чоти- 


Я здригнувся. Озирнувшися, побачив-навколо темно, а в 
могильній пастці майорить жовте світло. Скрипучими сходами, 
що здавалося зараз заваляться, щабель за щаблем сходив далі 
до чорного обрису Якова, за яким бігали темно-жовті та без¬ 
вихідно-чорні плями. 

Зійшли на вохку долівку. 

— Амінь,—басом немов дяк проголосив Яків і, дмухнувши 
в розбите шкельце, знищив жовте. 

Нас поглинула цвіла вохкість і оксамитова темрява, неначе 
кам'яне середневіччя. 

Днів у цьому проклятому льосі не було... Цвіле середне¬ 
віччя виглядало з темних кутів сліпим оком. У вузеньких та 
глибоких шпарах, десь під склепінням, несподівано займалися 
сірі плями і від них, скоріше в уяві, проступали величезні, 
кутоваті обриси похилих, холодних стін. Остільки-ж несподі¬ 
вано вони затиралися чорним. 

З Яковом я майже не розмовляв, та й він якось позбувся 
своєї балакучої вдачі, сидючи у темному куті і все здавалося 
слідкуючи за кожним моїм рухом. Це нервувало нестямно. 

Аби розважитися я по¬ 


Пливучі острова для гидропланів 


чав студіювати льох, за до- 
помогою сірників. На одній 
стіні я натрапив на якийсь, 
не то вибитий, не то випа¬ 
лений, знак. Запаливши 
останнього сірника, я поба¬ 
чив, що був череп з пере¬ 
хрещеними кістьми... Зроби¬ 
лося над край моторошно... 
А тут ще цей погляд Якова! 

Невеличкий запас їжи 
скоро вийшов. Не було чого 
палити. 

Закутавшися в кожуха, 
я лежав, намагаючися нес¬ 
пинно спати. Несподіване й 
раптове забуття змінялося 
зморою дійсности. 

На третій чи четвертий 
день я помітив, що у мене не 
стало бравнінга та гамана з 
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Франція має намір збудувати 4 таких острови-пристанища для гидропланів 
і склади провізії між Брестом і Нью-Йорком. 


ґ\ іуі ще цей шллид якова! 

Невеличкий запас їжи 
скоро вийшов. Не було чого 
палити. 

Закутавшися в кожуха, 
я лежав, намагаючися нес¬ 
пинно спати. Несподіване й 
раптове забуття змінялося 
зморою дійсности. 

На третій чи четвертий 
день я помітив, що у мене не 
стало бравнінга та гамана з 
листуванням. Було ясно, що 
це щось не звичайне, загу¬ 
бити цих річей я не міг. 

Даремно вилазив я всі 
вохкі закутки нашої в'яз¬ 
ниці. Голод нестерпний та болючий примушував лежати.. 

Зрештою жах та непевність остільки заволоділи всією істо- 


У іемряві, якійсь земляній шукав її руку. Доторкнувся до тою, що я вирішив тікати, але це було неможливе, бо ляду не 
чогось холодного, твердого і з жахом одскочив. можна було відчинити знизу... 

Дідок запалив 

Самий сильний локомотив у Европі 


учосі 

• 

1 та „ лихіаря. Тіні здриг- 
х та нулися і лячно по- 
с і х стрибали навколо 

зеши ме Р твих колон, а 
десь спижовим ве- 
ося! летнем зросла цар¬ 


ська брама і похи¬ 
тнулося довгасте 
розпяття. 


0 * Дідок одвів нас 
няДО і 


У куток. Нагнувся 


і р * за залізне кільце 

н а підлозі потягнув. 

до Скрипіла й підня- 

V лася чорна ляда, од- 

С ' Кои »аючи чорну мс- 

» Н У пастку. 

- Коли зійдете, 

** ТЬ » — прохри- 

Даі0ЧИ Якову 
дроіяихтар. 


Локомотив цей має 2,500 [кінських сил, збудовано в Крезо (Франція) для важких та 

швидких потягів. 


■шї® п Р°йшов моїм тілом. Ще раз глянув на Ганку. Від- 

Уст» нііім ПОгляд > вон а раптово повернулася і м'ягкею ходою, 

- ши голову, рушила д 0 дверей 

итеся—прохрипіло знову. 


Якось біля схо¬ 
дів наступив я на 
щось м‘ягке. Це був 
великий шкіряний 
гаман. Гаман, але не- 
мій. 

Щось цілком не¬ 
можливе промайнуло 
в моїй голові. Стою- 
чи обличчям до схо¬ 
дів і прихилившися 
плечем до кам'яного 
муру, зверху якого 
лилося сіре, тмяне 
світло, я витягнув 
перший папірець і 
напруджуючи зір 
став розглядати. 

Посвідчення на 
ім'я Якова Мазурен- 
ка від гетьманської 
контр-розвідки... По¬ 
хапцем сховав у чобіт. Поволі повернувся на своє місце і ліг. 
Бравнінг у нього. 

А він щось відчув. Підвівся хитаючися. Наблизився і очі впер 
у мій кут: 
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ВСЕСВІТ 



— Семене, мене дорогою обікрали. 

1 мовчав, тримаючи руку в кишені. 

— Брешеш, не вб'єш,—промайнуло, а сказав на диво спо¬ 
кійно:— 

— Мене, Якове, теж обікрали дорогою. 

Нас тільки двоє ..—Голос його здригнувся і погрожуюча 
нотка хитнула всією його істотою. 

— Нічого зробити мені не зможеш,—знову промайнуло і 
неначе рятунок виникло: 

— Я теж так думав спочатку, але далі згадав, що раніше 
було троє... 

Яків пройняв мене страшним, хижим поглядом, далі зітхнув, 
неначе гора впала з його рамен, одвів очі й мовчки, ледве пере¬ 
суваючи ноги, повернувся до свого куту. 

... Мені досі дивно як дочекалися ми того вечора. Це був 
п'ятий вечір коли вгорі заскрипіла чорна ляда. 

Яків одразу 
схопився на рів- 

НІ, неначе кіт, Машина, що робить 

що надто довго 
пантрував мишу, 
але зразу заспо¬ 
коївся і заснув. 

— Підіймай¬ 
теся,— прошепо¬ 
тіло вгорі. 

Вона, Танка! 

Помацки 
зійшли на гору. 

— Повна 
мовчанка! 

З‘їли по бу¬ 
терброду. Вийш¬ 
ли на цвінтар. 

Попереду йшла 
Танка, за нею 
Яків і позаду я, 
незводячи з 
нього очей:; 

— Раніше 


Раптом над вухом триснув сухий, дикий, але неначе спо.[ 
діваний постріл... 

... Бреф нашорошив вуха. Десь далеко, наче д и . 
тина, крикнула тужно сова. Я озирнувся. Багаті* 
давно догоріло і під сивим та мудрим попелом ледк 
жевріло тмяне вугілля. Дзвінко хропучи, пору 
спали рибалки. Вохкий вітрець знявся і ліг спочити 
Семен трянув своїм чорним волоссям, його обличчі 
згасало разом з вугіллям, але стальові очі по сті 
рому спочивали десь у попелі... 

— Один мент, навіть хвилину, Танка сиділа непорушно,- 
притишивши голос, майже пошепки, продовжував Семен,—-да; 
вона похитнулася й безсило та мовчки всією істотою перехи¬ 
лилася назад і якось важко, немов лантух, впала у чорну і 
густу воду... 


за 1,800,000 робітників 
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Вона, Танка! 

Помацки 
зійшли на гору. 

— Повна 
мовчанка! 

З‘їли по бу¬ 
терброду. Вийш¬ 
ли на цвінтар. 

Попереду йшла 
Танка, за нею 
Яків і позаду я, 
незводячи з 
нього очей:і 

— Раніше 
нас було троє... 

Не дивлю* 
чись на пізню 
осінь погода 
стояла зовсім 
весняна, сніг геть 
увесь потанув, 
а горою шугав 
теплий вітер.Той 
вітер! 

До міста не пішли, але минувши архирейський сад, рушили 
в темряві долиною та несподіваними пролісками. 

Нараз потягло вохкістю. Берег. На березі порожнє. От-так 
коли пізно ані криги ні снігу—мертво і голо... Порожнє 
хитається дупляний човник. Чорна вода хлюпотить холодними 
хвилями. 

Танка сіла на керму, я трести, Яків на ніс. Після бутер¬ 
броду скажено хотілося їсти. Ворушучи незграбними, цупкими 
веслами тягучу й густу воду, я втопив свій погляд у Ганчини 
очі. Та-ж бліда нервовість ті-ж різкі брови, що кличуть кудись 
у містечко під струхлілий паркан слухати таємні шепоти бун¬ 
тарської осени... 

Коли виїхали на середину, вона підвела, до того спущені, 
очі і наші погляди стрілися. 

Уся істота в м'ягкім напруджені полинула кудись геть. 
Хай на мент! 
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ХОЛОДНІ 

пройняли в СЄ( 
ло до самих 
сток, але й] 
ще мої з у, 
стискали пр\ 
не тіло. Том 
піді мною 
борсалося, 
линалося, би- 
ся... Вода..,, 
на вода... 
вода... її п| 
кіт... 

— Коли надходить весна, я йду до річки,—продовж] 
Семен шепотом, що полонив і скував мене В СВОЇ СТ! 
лабети, але змісту слів я більше не чув, але напружг 
увагу я більше не міг. 

Дивно, той шепіт страшний вколисав мене... 

Коли я прокинувся, тільки-тільки на світ благословлю 
Рибалки ще спали. Біля мене стояла миска з холодною юшк 
та лежали дві рушниці. Семена на Брефа не було... 

Я кинувся стежкою, кличучи та гукаючи... Через які 
час я почув—далеко брехав Бреф. 

Він зараз-же знайшов мене й нестямно брешучи, киДО 
то до мене, то в гущину дубів та берез... 

Бреф привів мене до берегу, до берегу тієї-ж рїчки, 
поглинула Ганку... 

Семена ми не знайшли. 

Чегнігів. 


Американський велетень турбо-електрична група центральної станції Ілінойса. 

Велетенська парова турбіна приводить в рух електричну машину на центральній станції Ілінойса, 
сила якої—дорівнюється силі 1,800,000 робітників. 

Коли ж взяти на увагу, що на добу треба робити три зміни робітників, то робота велетенської 
маши-.и дорівнюватиметься роботі 5,400,000 робітників. 















































Представники робітництва вітают комунарів 


, 


Неділя... 

Село після мозолистої, тижневої роботи відпочиває. 
ло " відпочиває теж місто. Вже не чути ні свистка дизелів і 
мобілів варстаки, а з ними й робітництво спочиває. 

Харкі СЬ0Г °Д Ня день єднання заліза 3 чорноземом-робітників 
Вс ьких заводів з господарями землі—комунарами. 

лістаїї ^ ЬОгодн * єднання міста з селом, робітника заліза-мета- 

чорноземом. 

* Житт ^ ВЯТОчний , веселий день, такий день зустрічається рідко 

1 Робітника. 

ПЯт Ь Пі ^ авно рвались вони туди, на фабрики—заводи, де роб- 
^НЦіе. пГ* с *~ г - приладдя, плуги, «трахтори», млинки, сіялки та 


Дочекались. 
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ппивітилиск шиоо. обміня- 


— Немов якесь почуття 
стидливости замітне на облич¬ 
чях незаможників а може й не 
стидливість, не йдуть, позакурю¬ 
вали цигарки, чогось немов ^че- 
кають. 

— Одиночками, неначе кра¬ 
дучись, поволі входять. Кілька 
хвилин пізніш всі єдиним фрон¬ 
том рушили у двері. 

— Ґанок. Розглядають роз- 
крашені стіни. Тут різні діяг- 
рами, написи. Придивляються, 
усе манить, приваблює, прико¬ 
вує увагу—не можна ні на хви¬ 
линку відірвати очей. Зацікави¬ 
лись. 

— Коли б нам хоч що не- 
будь звідсіля взяти та у нас, у 
хаті-читальні розвісити — може 
б наші старі діди й де-чого нав- 
. чились, каже Іван Михайлович 
' член комнезаму, а в нас не тільки 
стіни білі-пусті, але й ми самі 
невидющі, темні. 

Зрозуміли ріжницю між містом і селом. Стало больно за 
всіх незаможників, що так без світла й знання в болоті 
погрузли. 

— Ну, нічого, перериває його смуглявий, з рижою бородою 
з живими очами, Кость Григорович і в нашому селі буде ще 
свято, ми візьмемось за роботу, в нас воно теж буде як у 
городі. Буде, коли ми тільки не спатимемо. 

— Хвилевий біль замінивсь вірою що воно неминуче мусить 
змінитися. 

Розпорошились по кімнатах клубу, ходять твердо, як по 
ріллі. Усе їх цікавить, усе для них нове. 

— Балагурять. 

— Прийшли теж піонери. Жвавими очами бігають по стінах, 
придивляються. Зустріли діда-комунара. 

Обступили. Сивий, кримезний 


Швидко прохо- 

потк ППЯУ ППУГV. 





















Л ‘ и Нед ілЯ - 

п Г - Сел 

^ ОІПП 


ал а| 
с *а1 
ьб а І 
ся 

Хв «І 

ВСе- 
м Их ] 

; йЛ 

3 у» 

прь 

Тоді! 

0 Щ<$ 
я, за, 

• би.; 

і-чЛ 

■ С, 

пли 


Село після мозолистої, тижневої роботи відпочиває. 
Відпочиває теж місто. Вже не чути ні свистка дизелів і 
оіяобілів варстаки, а з ними й робітництво спочиває. 

Сьогодня день єднання заліза з чорноземом-робітників 
ківських заводів з господарями землі—комунарами. 

__ Сьогодні єднання міста з селом, робітника заліза-мета- 

з чорноземом. 

Святочний, веселий день, такий день зустрічається рідко 

н житті робітника. 

_ Давно рвались вони туди, на фабрики —заводи, де роб¬ 
ить різні с.-г. приладдя, плуги, «трахтори», млинки, сіялки та 

инШ е. Дочекались. 

— Приїхали. Зустріли «своїх», привітились щиро, обміня- 
'іись словами, пішли в партклуб на свято. 

Стали біля дверей партклуба. 
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Зрозуміли ріжницю між містом і селом. Стало больно за 
всіх незаможників, що так без світла й знання в болоті 
погрузли. 

Ну, нічого, перериває його смуглявий, з рижою бородою 
з живими очами, Кость І ригорович і в нашому селі буде ще 
свято, ми візьмемось за роботу, в нас воно теж буде як у 
городі. Буде, коли ми тільки не спатимемо. 

Хвилевий біль замінивсь вірою що воно неминуче мусить 
змінитися. 

Розпорошились по кімнатах клубу, ходять твердо, як по 
ріллі. Усе їх цікавить, усе для них нове. 

— Балагурять- 

Прийшли теж піонери. Жвавими очами бігають по стінах 
придивляються. _ 

Швидко прохо- ^ Зустріли діда-комунара. 

дять одну, другу, Обступили. Сивий, кримезний 

третю кімнату. ^ сивуватою бородою, з під 

Радіють. насуплених бр.в виглядають 

серйозні, старечі очі. Глядиш, 
немов^ тобі усеньке село із 
його очей видить,7 У се 1 його 
горе й^радощі. 


Піонери Ггомонять, немов 
бджоли в рою. З веселою 
усмішкою розказують дідові 
про все, що вони бачили при 
в партклубі. 


Комунари вкупі а юбітниками. Комунар деклямує 
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О Ч І 

(Із циклю „Жіноча доля“) 



Микола ТарновськиГ 


Популярний пролетарський поет українсь¬ 
кого робітництва в Америці й політичний 
діяч. Нині — член редакційного колективу 
робітничої газети «Українські Щоденні 
Вісти» в Нью-Йорку й один з сильніших 
організаторів заокеанської філії «Гарту». 


Я багато їх бачив: 

Такі ясні і чисті—прозорі, 

І блищали, як зорі, 

Очі дівочі. 

Усміхалися зорі прозорі, 
Усміхалися спогади ночі,.. 

Я багато їх бачив: 

Ясні і чисті—прозорі 
Очі дівочі. 

Очі! А де ви?—Де зорі? 

Чи закрили вас хмари? 

Чи закрили вас гори? 

Чи втопила вас пітьма у морі? 
Вас так мало—так мало 
На шляху до свободи — 

В боротьбі проти темної ночі — 
Очі дівочі! 


Очі дівочі—горіть! 

Очі дівочі—дивіться! 

З масами—з морем очей 
Ви перехрестно зійдіться! 
Блиском-огнями живіть, 
Пітьму осінню розвійте; 


Очі дівочі—горіть! 
Очі дівочі—не спіть! 
Бурями сійте! 


Червоні зорі над землею 
Червоні зорі на землі; 
Замаячіли ясні тіні 
У далені. 

Збирайтеся! Ідіть на зустріч' 
На зустріч тіням молодим! 
Розвіється темрява-ніч— 

Як дим... 

Червоні зорі над землею 
Червоні зорі на землі; 
Замаячіли ясні тіні 
У далені. 


Організуйтесь, очі! 
Єднайтеся, уми! 

Усі! Вперед! До сонця! 
З одвічної пітьми! 

"23/11 1924. 

Ню-Йорк. 


— Розпитували діда-комунара про жит- 
тя-буття на селі. 

— Рвуться на село. 

— Обіцяють літом приїхати-допомогти в 
роботі. 

* * 

* 

— Обширна заля, розмаїна червоними 































































організаторів заокеанської філії «Гарту». 


Блиском-огнями живіть, 
Пітьму осінню розвійте; 


’23/Н 1924. 
Ню-Йорк. 


\ 



— Розпитували діда-комунара про жит- 
тя-буття на селі. 

— Рвуться на село. 

— Обіцяють літом приїхати-допомогти в 
роботі. 

* * 

* 

— Обширна заля, розмаїна червоними 
прапорами та зеленю. 

— Зі всіх кутків партклубу сходяться в 
залю. 

— Ідуть організовано. 

— Музика згучно грає Інтернац : онал. 

— Починається свято. 

— Обірають Президію. 

Вшановують память Ілліча, вождя робіт¬ 
ників і селян. 

-— Усі стають повагом, в залі згучно лу¬ 
нає жалібний марш. 

— Якась нема стома на обличчі всіх. 

— Одна мить невимовного жалю—а по¬ 
тім знову могутній порив—єднання заліза з 
чорноземом. 


— Товариші! Перед нами сьогодня вели¬ 
ке завдання. ІУІи мусимо обміркувати важ¬ 
ливу справу, як провести найлегшим спосо¬ 
бом в життя єднання села з містом. 

— Тілько залізо може спасти чорну ріл¬ 
лю,—тілько воно єдине може збільшити про¬ 
дукцію нашого с.-господарства... а від цього> може й залежить 
не тільке наше остаточна перемога, але й усього світу. 

— Коли наши фабрики дадуть дешеві с.-г. машини, ману¬ 
фактуру, одним словом усе, що потрібує село, селянство дасть 
місту дешево свої продукти, а в цьому лежить основа нашого 
добробуту. 

— Наша промисловість кріпне, заводи й фабрики працюю ь 
повною ходою, ми мусимо зворушити наше село, розбудити в 
ньому почуття самодіяльности. 


Діти оточили 


діда-комунара 


У с 


— Робітництво стежить за кожним хоч-би незиачн 
поступом сільського господарства, його успіх є рівночасно 
хом усього робітництва. 

— Усі ці слова різних представників, що виступали 
святі з промовами, глибоко врізались у серця авдиторії. 

Заворушився чернозем, кожно слово врізалось у мо 
глибоко, немов леміш у ріллю, хочеться вірити, що з 
нішнього дня незаможники в спілці з робітниками кувати» 
кращу майбутність Радянського Союзу. 

Воно так і буде не на словах, а й в житті. 
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Ні, ... не винуватий!! 

(Гумореска) 


Вас. Чечвянський 


Казав, 


... Вчора біля 5-ої год. 
увечері до кіоска «Ларьок 
№ 4711», на площі Свободи 
підійшов невідомий грома¬ 
дянин і попрохав пачку 
цигарок „К. П.“. В той 
мент, як прикащик, одер¬ 
жавши від покупця 40 коп., 
подавав йому цигарки і 
газету «Ларьок», замісць 
копійки здачі, невідомий 
раптом вистрелив прика- 
щикові в груди і забив 
його на місці. 

В міліції заарештова¬ 
ний відмовився назвати своє 
прізвище і мотиви злочин¬ 
ства. 

Другий прикащик 
«Ларька», що був свідком 
злочинства, на допиті по- 


ІГІ і І V 1 11С4. ^иІІГІ 1 1 И V/ 

Розмови заі ^ и ™ м і невідомим ніяких суперечок і навіть 

4,0 Копійок 3вичайног о: „Дайте, будь ласка, „К. П.“!, „прошу 
к —не було. 

Я (Карна Хроніка). 


якогось 


Г рома 


а дяни Суді! Я уже визнав себе винним в тому, що 


Там Сі ^ ' ' 1 у игіоп«.о ссім; олппиіи о ШШ), щі/ 

^УДіть м 1ЧНЯ За( ^ ив п Р ик ащика «Ларька» гр. П'ятачкового. 
с Є враюсь і ЄНЄ ’ ЯК Т0Г0 вимогає закон та ваша совість — я 
ДМі. що я не Х0Ч У виправдуватись. Експертиза лікарів зафік- 
й н ^Щасни‘* ЛЮДИНа Ц1ЛК0М нормальна фізично й псіхи"но і в 


ГЄ/К г> Ун у"пГ день > к оли я забив невідомого мені чоловіка, я 


ц 'уи у ^ л оаикіи мсвідимш и іуісш л 

я иі' С уд^ МаЛ:>НОМ У стані,— виправдуватись, здається, нема 


КГР сі л і ? г\ 


вала сила представників різних видавництв, що пропонували 
газети, журнали, книжки, плакати, портрети й подібне. Перед¬ 
платив 17 газет і не пам'ятаю скілько книжок. Передплатив новий 
журнал „Журнал для своїх", бо агент категорично заявив: „не 
подпішітесь — даром отдадим"! Чудака! Кажу йому: чому, це 
так—розповсюджуєте український журнал, а балакаєте по 
російському. Відповів: „Ой! ето как раз не важно! В літера¬ 
туро важно — вдохновление!" — веселий хлопець. 

Після 22-го агента у мене трохи заболіла голова. Помітив 
те через те, що купив у цього агента портрета С. Буденого. а 
узяв замісць його — К. Цеткін,.. 

Закордонний гумор 






















прізвище і мотиви злочин¬ 
ства. 



■між забитим і невідомим . .. 

ш ° ' ім звичайного: „Дайте, будь ласка, „К. П.“!, „прошу 


Другий прикащик 
«Ларька», що був свідком 
злочинства, на допиті по- 
ніяких суперечок і навіть 


азмови,^не бул0 


^ копійок 


(Карна Хроніка). 


• ' ’ 'громадяни Суді! Я уже визнав себе винним в тому, що 
«• • • р С | ЧНЯ забив прикащика «Ларька» гр. П'ятачкового, 
якогось та не того вимогає* закон та ваша совість — я 

СУ*- | не’хочу виправдуватись. Експертиза лікарів зафік- 
' Є 1 б Тшо Я людина цілком нормальна фізично й псіхи м но і в 
с унзл а ’ а сций день, коли я забив невідомого мені чоловіка, я 
тоИ х У в у нормальному стані, — виправдуватись, здається, нема 
еж д ля суда все ясно. Ясно одно й для мене, крім одного,— 
!° и е знаю.'. за віщо я його забив. 

___ я — цілком лояльна, всім відома людина, радслужбовець, 
члсн спілки, член МОДР'а. Доброфлота, Доброхема, „Геть руки!"— 

, я -злочинець! Я весь час запитую себе,—чому той жахливий 
день, так схожий на всі попередні, зробив з мене злочинця?— 

І н? нахожу відповіді. 

Я пригадаю всі деталі «того» дня. 

— Я йду на службу. Прекрасна погода, падає сніг... 
Настрій у мене прекрасний. Поспішають, як завжди, службовці, 
летить трамвай... Кричать газетчики ... На вул. Свердлова, 
один з них, мов божевільний так крикнув мені в ухо: „Каму- 
ніс:!! Про-о-о-летарій!! Рєчь Зіновьєва, нальот бандитів' 4 , що 
примусив мене засміятися, бо від того галасу було таке 
вражіння. ніби промова Зіновьєва має щось спільного з наль¬ 
отом бандитів. 


силою книжок, 
прочитати написи: 


— Далі знову нічого незвичайного. 

— На Лопанському містку мене трохи затримав натовп 
людей, бо на містку упала коняка ломового візника, що не 
■'юіла вивезти воза. Віз був навантажений 
видко пройшов далі. На книжках встиг 
яГ ер ;?иий Грах“ — видавництво. 

Шиовид 1ЛЯ ”^ н,ве Р ситетсьК01 ’ Горки“ бідно з'едягнена жінка про¬ 
тон Д ° 1У1Єне: «сьогоднішня вкраїнська газета „Вісти"—таким 
' відомої таємничим голосом, ніби вона продає непристойні, 
до тих творів° Г ° по Р ног Р а Ф* ста > ТВ0 Р И Баркова, або ілюстрації 

ці ^ На ПИВ ”®* сти ** 

^НОВОГО феЙ СЛУЖ ^ У прийшов веселий, ще по дорозі прочитавши 
краще**. лет °на О. Вишні під назвою: „Не те, не те... раніш 

ве с ело.. СЛУ у КбІ весь час почував себе бадьоро, було навіть 
мкцькомі — де секретарюю — у той день перебу- 



Морган цілком у парадній формі 

Було 20 хвилин на п'яту. Я одяг пальто і вийшов на 
вулицю, щоб трохи голова одійшла на свіжім повітрі, бо о п'ятій 
годині у нас засідання. Треба робити доклад на тему: „Созна- 
тельний член профспілки передплачуй свій профорган". 

На вулиці зупинила мене ціла юрба хлопчаків, що галасу¬ 
вала: „Вечерняя Радость". „Риба, которая ходіть пішком"!!! 
„Слон—наседка"!!! Обрезаніе Мусоліні!!! 

Минув два квартали. Захотілось закуриш. Цигарок у ки¬ 
шені не знайшов—забув у конторі. Бачу „Ларек". Підійшов 
і попросив пачку „К. П."... Дав 40 копійок... А далі... далі... Якесь 
страховисько стало поперед мене і на лобі у нього я прочитав 
написане вогняними літерами: „Газета Ларек"—покупай товар... 

— Я вистрелив. 


Вас. Чечвянський 



























































































О. Довженко 




































Інкасатори майбутнього 

(Утопія) 


1 настав день. ... 

Двоє сиділо на ліжку, троє біля столу, а хазяїн кімнати— інкасатор 
великого книго-видавництва—швидко ходив по кімнаті, скидаючи попіл 
6е посередньо на підлогу. 

— Не марнуватимем дорогого часу, - казав він.—„Справа надто серйо¬ 
зна. Нам треба зорганізуватися згуртуватись, поділитись на гуртки, това¬ 
риства, громади... Так, так! Іменно товариство, назвавши його анонімним... 
Це ка-лна-що! Ціла дискредитація! Хлопчиськи, вступивши на посаду (за 
інк .саторів, або агентів різних передплат), через 2-3 місяці крадуть. І до 
того невміло. 

.Загубив.... забувся.... більш не буду*. 

Негідники! Ну гаразд! До роботи... Я пропоную ось що: 

1. Ми засновуємо анонімне товариство інкасаторів і агентів для збору 
переплати на газети й книжки. 

2 Членами -товариства можуть бути ті, хто розтратив не менше 
15< 0 карб... Хто розтратив менше, той може бути тільки кандидатом. 

3. Всі члени товариства роблять розтрати по черзі-порядок черги 

встановлює Правління. 

І 4. З кожної розтрати 10°/о іде у фонд товариства, 25° -сім'ї того хто 
Розтратгзв, а решта—голові цієї сім'ї-... 

Ось загальні принципи... Вносьте пропозиції! 

І За Дозвольте мені,—сказав один з тих, що сиділи на ліжкові,—треба 
2ооп ТОВИТи ви ДРУкувані підписки про невиїзд... На перший час хоча-би 

^ ШТ У К - Вгорі бланку залишити місце для прізвища... 
малого/ РЄ ’ СКазав ї ой ’ Щ° сидів біля столу.—Здебільшого інкасатори 
^отні, а нема нічого гірше, як неграмотна підписка про невиїзд. 
т °рами РЄба °Р ган ^ 3 У ва ти показові суди над дрібними жуліками-інкаса- 

Цикл ле к ц іи на тему: як ліквідувати кустарництво і дрібне хапунство.. 
Пе Р е Дплату ИШ1ТЬ так У т сму лекцій—промовив один із учасників,—як збирати 

- Д 0 п« а газ Г и по селах і як дискредитувати газети-конкуренти. 

орядку!—загремів хазяїн...Голосуємо. Одноголосно? Прекрасно! 


— Дозвольте мені—сказав агент, що збирає передплату по селах- 
обов'язково купіть книжку «Кримінальний кодекс» і запросіть юрис¬ 
консульта... 

— Ухвалено! І ось що, колеги: у нас застарілі методи. Увійдімо в 
контакт з Федьком-шопальщиком? Він дуже добре поре кишені. Хай робить 
це з нами і на відсотках... 

— Потім у мене невеличкий проєктик... Бачите... робота в нас пекельна... 
Нерви псуються... Треба подумати про літню дачку на березі моря. Колек¬ 
тивно... Га?.. 

— Одноголосно? От, добре... Кожний по ЗО червінців. 

-- Та-та-та...—вигукнув хазяїн.-Як це ми забули?.. Треба ж обрати 
почесних членів товариства. Я пропоную обрати тих, кого за розтрату 
засудили на півроку? 

— Прохаю зробити виняток для агента N... Хоча він дістав і три 
місяці, але не слід забувати, що йому дві розтрати простили... 

— Ухвалено? Прекрасно! Більше запитань нема? 

«Оголошую збори закритими... Надалі збори скликатимуться в міру 
виявлення розтрат. Через те пильнуйте газети». 

Коли всі розійшлися, хазяїн, що відчинив вікно (освіжити повітря), 
перелякано відскочив. В кімнату стрибнув жвавий хлопчик років 16-ти і 
загомонів: 

— Чув усе! Засновуєте Анонімне товариство? Треба вам дати об'яву. 
40 подвійних... Я—агент для збору об'яв. Працюю в газеті «Не всякій 
чутці вірь». Заплатите недорого... наберем корпусом... 

— Геть відціля!—закричав інкасатор великого книго-видавництва. Через 
вас, дрібних жуліків—не йде наша марка. 

Скинувши його з другого поверху,—він все-ж устиг навздогін вигук¬ 
нути: 

— Ну! «Корпусом»... Коли ще раз насмілишся явитись, то я тобі 
такого дам, що ти розсипешся петітом»... 

В Венгеров... 


Яп, 


—Вп° Г ° Розвит Є поши Р ена особлива система фі- 
і наь ННя: ставить собі два основних 

[ а/ ,и ти лшп ИНути лю ДСький органі, м ріжнобічно 
~ * ЯЬн У 6 само °боронятись. 

поя ЗИЧН ^ П ІД Г0Т0ВК У проходять в Японії 
НЕ! с . н *оється надзвичайна витривалість. 


Джіу-Джітцу 


ФІЗКУЛЬТУРА та СПОРТ 


нець, то, вживаючи своїх способів і тактики, япо- волі,енер- 
нець матиме перевагу. гію. Аль- 

Джіу—Джітцу, хоч і має позитивні риси, як п і н і с т 
система фізичного розвитку все-ж мало відома в післякож- 
СРСР і лише в другій, прикладній частині, видимо, но і п ро¬ 
здобуде поширення в армії та міліції. гулянки 

На Україні вивчення способів оборони й нападу на гори 
введено, як обов'язковий предмет у Всеукраїнській наче за- 



ІІІЬГППІ МІ 


















і цикл таку тему лекцій—промовив один із учасників,—як збирати 
1 Напишіть села х і як дискредитувати газети-конкуренти. 

іатУ на загремів хазяїн...Голосуємо. Одноголосно? Прекрасно! 

до лоряД к У- 


- Ну! 
такого дам, 


«Корпусом»... Коли ще раз насмілишся явитись, то я тооі 
що ти розсипешся петітом»... 

В Венгеров... 





ФІЗКУЛЬТУРА та СПОРТ 


Джіу-Джітцу 

... лиже поширена особлива система фі- 
В Японії ДУж щ0 СТ авить собі два основних 
-нічного Р®?,” ин у Т и людський органі. м ріжнобічно 

З ' ,?:1 „чити людину самооборонятись. _ 

І нав ' Аізичну підготовку проходять в Японії 
Загальну ж юеться надзвиЧ айна витривалість, 
•сі ' і сміливість японських салдат, що вия- 
» п * ртІ піл час посійсько-японськоі війни. 

РМ° СЬ " зазначити, що в Японії', за статистич- 
Ц " „ними випадки хвороби серця й легенів і 
ниМИ , від неї-трапляються рідко. Це наслідок 
^•чкчасних фізичних вправ і точного додержання 
-гни в побуті, а також виховання в собі врівно- 
■аженого характеру, оце й зробило японський 
нарід здоровим та сильним. 

Вивчення способів оборони й напяду по япон¬ 
ській системі вимагає спочатку всебічно зміцнити 
свій організм. 

Починаючи проходити курси Джіу—Джітцу — 
японці, бьючи ребром долоні по м'язах—при чому 
удари ці все збільшуються, — зміцняют м'язи на¬ 
ст і л ь к и, що 

ШВГТП7 . потім можуть 

1 переноси¬ 

ти, не мор- 
Ш&ЯШШ гнувши оком, 

навіть удар 
палкою. Крім 
ЇЖ того, пильно 
ІЩ вивчається 
місце в орга¬ 
нізмі найбільш 
чутливих нер¬ 
вів та м'язів, 
хопаючи я к і 
або натискую¬ 
чи на які мож¬ 
на зовсім зне¬ 
силити супро¬ 
тивника. 

Японські 
способи оборо¬ 
ни й нападу на 
практиці сто¬ 
ять вище від 
англійського 
боксу і коли 
зійдуться ан¬ 
глієць та япо¬ 


нець, т,>, вживаючи своїх способів і тактики, япо¬ 
нець матиме перевагу. 

Джіу—Джітцу, хоч і має позитивні риси, як 
система фізичного розвитку все-ж мало відома в 
СРСР і лише в другій, прикладній частині, видимо, 
здобуде поширення в армії та міліції. 

На Україні вивчення способів оборони й нападу 
введено, як обов'язковий предмет у Всеукраїнській 
школі міліції і розшуку в Харкові. За прикладом 
Харкова пішла цими днями й Москва. 


Не вирветься 


Альпінізм 


Альпінізм, один з найкращих але й небезпечних 
відділів спорта, яким дуже захоплюються. 

Хіба не привабливі», перемагаючи труднощі, на 
гору, все вище й вище? Гори, що блищать під со- 
няшним промінням сніжним покровом, криють у 
собі велику красу й велич. А .там, десь унизу, 
немов іграшки, розкидані х ітинки, і немов мурашки 
повзають там люди. Гірське повітря нгпоює груди 
життьовою силою. Дихати на горах легко й вільно. 

Але стереже недосвідченого спортсмена небез¬ 
пека. Один якийсь непевний крок, попався, може, 
камінець під ноги, і мож¬ 
на зірватися з вузької 
стежечки вниз. Там унизу 
смерть... Або довіряючі 
твердому сніжному по¬ 
крову, сміливо сунеш упе¬ 
ред. Не видержить кри¬ 
жана шкурка людської 
ваги і попливеш мнягко 
вниз. 

Коли сніг глибокий, то 
нема повороту звідти. 

Велика підготовка по¬ 
трібна альпіністові — фі¬ 
зична. Потрібний і г досвід 
і звичка, щоб наважитись 
на довгу й небезпечну 
прогулянку. Але зате, як 
здорово почуває себе аль¬ 
пініст, що добре знає 
цей спорт і користується 
ним розумно! Він стає 
фізично витривалий, ви¬ 
робляє в себе силу 


волі,енер¬ 
гію. Аль- 
п і н і с т 
після кож¬ 
ної про¬ 
гулянки 
на гори 
наче за- 
ряжаєть- 
ся новим 
запасом 
жи ттьо- 
вих сил. 

Особли¬ 
вою попу¬ 
лярністю 
користу¬ 
ється аль¬ 
пінізм в 
Ш в а й ца- 
р і і, Іта- 
ліі, Ні¬ 
меччині, 

в инших Вправи 

краї нах, 

де є високі гори. І в нас є альпіністи на Кав¬ 
казі і почасти в Криму. 


Піймали злодія способом Джіу-Джітцу 














24 


ВСЕСВІТ 


І^АДАЧИ й РЕБУСИ | 


Ребус № 13 


Завдання „Лабіринт" №15 



Завдання—жарт № 16 


Скільки коштує блискавка по ставках Комугоспу? 

(Однесіть її до категорії службовців і беріть ціну середню), 

* * 

♦ 

Всю кореспонденцію по відділові надсилати з поміт¬ 
кою на конверті „Відділ завдань і ребусів . 

Увага: В найближчому часі буде оголошено конкурс на найкраще скла- 



Говорять, що папа римський, боячись 
нізму, ховається в дуже заплутаному » „ 
тобі (див. мал.), куди знають хід тільки 
кардинали та Мусоліні. 

Треба найти до нього дорогу, якою 
на було послати йому газету „Вісти ; 
нал „Всесвіт", або „Безвірник". 




































































Завдання—жарт № 16 


Скільки коштує блискавка по ставках Комугоспу? 

(Однесіть її до категорії службовців і беріть ціну середню). 


* * 
* 


Всю кореспонденцію по відділові надсилати з поміт¬ 
кою на конверті „Відділ завдань і ребусів". 

Увага: В найближчому часі буде оголошено конкурс на найкраще скла¬ 
дені завдання (ребуси, головоломки н т. и ). 


’і 



Говорять, що папа римський, боячись к і 
нізму, ховається в дуже заплутаному лабір^' 

Ае* я ,,: 


- - лабіпЛ 

тові (див. мал.), куди знають хід тільки РИч% 


кардинали та Мусоліні. 

Треба найти до нього дорогу, якою б М( 


на було послати йому газету „Вісти" та ж і 
нал „Всесвіт", або „Безвірник". 


—- 


Метаграма № 14 
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11 


18 


17 


11 

е1 ! 

12 


13 

14. 


Розвязання завдань уміщених 15 
в № 2 журналу „Всесвіт". К. 

Метаграма № 5. 


1-2-рух, 

З—4—5—6 - 7- колір, 

8—9—3—10—11—революціонер, 

12—4—13—14-міра соломи, 

15—2-16—2—привід, 

17-9—3—9—18-2—чуть не брама... в селі. 


Найти відповідні слова і на місто цифр поставить літери так, щоб 
можна було прочитати вираз Леніна. 
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18. 

19. 


Ребус № 7. 


Завдання жарт № 4. 

35 коп. віддаються тому, у кого було два хліби, бо той дядько, що мав Най^ажні (ж) ше найголов (а)'ні (ж) ше (ко) питання я (а). к | 

один хліб, сам його й поів. . обіт ництв о д (до) оселя н ст (о) ва ст (о) а виться. 

Завдання аритметичне № 7. Вірних розвязань всіх завдань не надіслано. 

25 червінців розбиваються на 10 бон так: в 10 чер.—1 бона, в 5 чер. Розвязано лише: 

—1, в 3 чер.—1, в 1 чер.—7. А. X. Рибаков (Жітомір, І. Кулінич (Харків, всі, крім № 6). 


Друкарня „Червоний Друк". Зам. ч. 10595—12.000. 


Видавництво газети „Вісти ВУЦВК'У 
















































































































За редакцією І. Л. ЯНУШПОЛЬСЬКОГО. 

Завдання № 5. В. М. Калина, Київ, 
а Ь с сі е І § Ь 

81 шш шш шт. ТТшШі'і 


15 


\ 


З 

і 

1 

І 

5 



Білі—КраЗ Ф§8 Теї, §4 С ЬБ (5). 

Чорні-Кр ІЗ 147, ЬЗ С§2 Кііі п. Ь7, 1і4 (7). 


Мат за два ходи. 

Пар тія ч * 5. Оборона Грюнфельда. 
г Рано в Берліні 1924 року. 

^ Грюнфельд і консультанти. Чорні— Пост і консультанти. 

с9~^ 4 К 8 8 -і6 3. К §1-13 С 48—§7 

- Цей хіп С4 87-§6 4. і?2-§3 <47—<45 

^ ВИчв лнетьга 3ап Р° пон ований Грюнфельдом, як відповідь на 4. К сЗ, як 
> МОЖЛИВИЙ і в цій позиції. 

На С 4. '•с 5 * (6: <15 6. С 41— Є 2 

А 7. ' черні одігрують ходом Фа5-(-пішака. 

Пози„ іо 0 с5: <І4 8. К ІЗ : сі4 0-0 

' 7. |. Цілком симетрична. 

МІН ^МИлкц 

а у Хо АОм £ ТЇЇ ва Р та кількох темпів. Білі, очевид 
Ь* • с/ виг рати якість. 

У 1в Білі ‘ • С с8—сб! 10. К Ь5— 64 

І м >лиго 


К с7—с5 





64 ; 


еб 


признаються, що хід К 64—Ь5 помилковий. 
ї7-е6: 


21. Ф еЗ-63 Л 68—с8! 22. С сІ-14 

І инші ходи не дають достатньої оборони. 

22. Л с8-с2+ 23. Кр §2-Ь1 Л 18 : 14 

Зайва жертви—ФЬ5 вигривало швидко. 

24. §3: 14 Ф 65—Ь5 

Білі здалися. 

Чудова партія. Черні прекрасно використали помилки білих. 
Мазстро Грюнфельд був жертвой, ним же знайденої оборони. 

Етюд Ч. 2. З партії. 

аЬсбеї§1і 


8 

7 

6 

5 

4 

З 

2 

1 




Ж 




щш щь 

а ж 


ж 

Ш 


В 


В 


1 


8 


Білі —ш. а5, §1, Ь2, Ь6 (4) 

Чорні — ш. с5, с7, 66, 14 (4) Білі виграють. 

Партія Ч. 2. Городська. 
Грана в чемпіонате Москви 1924 року. 

Білі—М. С. Іванов. Чорні—І. С. Сергієв. 



1. 

сЗ- 

-Ь4 

!6- 8 5 

6. 

64 : 

16 

83 : 

е7 


2. 

Ь2- 

-сЗ 

67-16 

7. 

аі - 

-Ь2 

Ь8 - 

87 


3. 

сЗ- 

-64 

66—с5 

8. 

Ь2- 

-сЗ 

87- 

-16 

після роз- 

4. 

Ь4 

: 66 

е7 : с5 

9. 

Ь2- 

~8 3 

с7— 

-66 

сб 

5. 

83- 

-Ь4 

16-е5 

10. 

83- 

-14 

Ь6— 

-а5 


Чорні намагаються унитнути стиску. 






11. 

14- 

-85 

Ь6 : 14 

14. 

сЗ- 

-Ь4 

а5 : 

сЗ 


12. 

еЗ : 

аЧ 

16—е5 

15. 

62 : 

: Ь4 














, Берлін» 


юнф еЛЬА ' консультанти. Чорні—Пост і консультанти. 

^" ГрЛ к д8—іб 3. К §1-13 С і8-§7 

^Гс4 4 ‘ 82-83 ' 

С зягюопонований Грюнфельдом, як відповідь 
Цей хіД» „Токливий і в цій позиції. 

^ .иявЛ^Дз К (6: (15 6. С І1- 8 2 К с7-с5 

» яч черні одігрують ходом Фа5+пішака. 

^ у -с . 44 й « • 


л ішт 


тш 






§ 


67-65 
на 4. К 


сЗ, як 


>, На 


■а 


8 . К 13 : сі4 


0-0 


1. 


роз- 


0—0 ■ 

Позиція Цілком симетрична. 

і/ с!4—Ь5? . Р . ■. 

Мо, 9. 14 0 варта кількох темпів. Білі, очевидно, гадали після роз- 

*ї) п ГГк с7 виграти якість. 
міну ходом ^ с с8 _ с6! 10 . к Ь5— 64 К Ь 8 —сб 

^ 9 ’+- .* мілиго признаються, що хід К сІ4—Ь5 помилковий. 

«, К Л сі4:е6 і7—ев: 

Тут подвоєний пішак не є несилою, зогляду на прекрасний 

!Гк Ч °ьї-82 Ф <38—Ь6 13. С 8 2-ЬЗ 

~ Білі грають на гаданій несилі п. еб. 

. . К сб—с!4 

Коли теперь 14. еЗ, то 14 . . . К 15; 15. е4 К ІеЗ! 

К 62—ЬЗ Т а 8 —сІ 8 ! 16. С ЬЗ : е 6 +? 

К Ьі—64: С £ 7 : (14 

Цей хід веде до програшу, білі прогавили 17-й хід чорніх. 

. Ф Ь 6 :е 6 17. Ф сії— 64: К 65-14 

Білі не взяли на увагу цей простий хід. 

18. Ф 64—еЗ К 14 : е2+ 19. Кр §1—§2 

Примушено. На 19 Кр Ь 1 легко виграє 19... Фсб+20. 13 К 64. 

Ф 66-65+ 20. 12-13 К е2—64 


Білі — ш. а5, §1, Ь 2 , Ь 6 (4) 

Чорні — ш. с5, с7, 66 , 14 (4) Білі виграють. 

Партія Ч. 2. Городська. 
Грана в чемпіонате Москви 1924 року. 

Білі—М. С. Іванов. Чорні—І. С. Сергієв. 


1 . 

сЗ—Ь4 

16-85 

6 . 

64 : 

: 16 

£5: 

е7 

2 . 

Ь2—сЗ 

87-16 

7. 

аі - 

-Ь2 

Ь 8 - 

•87 

3. 

сЗ-64 

66 —с5 

8 . 

Ь 2 - 

-сЗ 

8 7- 

-16 

4. 

Ь4 : 66 

е7 : с5 

9. 

Ь 2 - 

-8 3 

с7- 

-66 

5. 

£3-Ь4 

16—е5 

10 . 

§3- 

-14 

Ь 6 - 

-а5 


Чорні намагаються унитнути стиску. 





11 . 

ї4- 8 5 

Ь 6 : 14 

14. 

сЗ- 

-Ь4 

а5 : 

сЗ 

12 . 

єЗ: 8 5 

16—е5 

15. 

62 : 

: Ь4 



13. 

8 5-Ь5 

Ь8-с7 







15. 


Білі охоплюють їх. 
...... е5—64? 


13. 


14. 

т 15 - 


16. 
іб 

17. 


Ь 8 й у чорних хороша гра. 
18. 12—еЗ! 


16. 


18. 

19. 

20 . 


19. 


З подвійною загрозою : Кс2, ЛІЗ : и Л 6 І 8 . 


Слід було грати 15... с7—Ь 6 . 

Ь4-а5 е7 — ІЬ 17. а5 : с7 66 
Ь6-£7! 18 : Ь 6 

Ь4—§5 Ь 6 : 14 

Блискучий прикінцевий хід. 

Маестро М. Іванов належить до виртуозів шашечної гри. 

. 14:62 21. аЗ-Ь4 е7-16 

еі : е5 66 : 14 22. Ь4—с5 

Ь4 : Ь 8 14—еЗ Чорні здалися. 

Вирішення завдання Ч. 3. О. Немо, уміщеного в журналі „Всесвіт" Ч. З 
Ф е5—е7 КрЬ4 : §3 2 . Фе7 : е! + 

.... Реї : §5+ 2. К§3—15+ 

... С еі : ~ 


§3 


2 . К§1—13+ 




ДО ВІДОМУ ЧИТАЧІВ „ВСЕСВІТУ" 


Для тих, хто бажає придбати видані №№ 1, 2, З І 4-й „ВСЕСВІТУ" для комплектів, 
Видавництво повідомляє, що заяви про це треба надсилати протягом березня місяця. 
Число залишених примірників обмежено. 

Заяви адресувати на таку адресу: Харків, вулиця К. Лібкнехта, 11. Видавництво,, Вісти". 
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ОСОБЛИВУ УВАГУ 
буде звернено на ВСЕ¬ 
СВІТНЮ ІЛЮСТРАЦІЮ. 


і тт Шт шшЛяяя ж шия 
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ОХТИЖНЕВИК 


вул. К.Лі 
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за редакц. В. БЛАКИТНОГО. 


Адреса РЕДАКЦІЇ: 
вул. К. Лібкнехта, № 11, 
телефон № 14—73. 


ОСОБЛИВУ УВАГУ 
буде звернено на ВСЕ¬ 
СВІТНЮ ІЛЮСТРАЦІЮ. 


У журналі будуть великі відділи: ЛІТЕРАТУРИ, МАЛЯРСТВА, ТЕАТ¬ 
РАЛЬНОГО МИСТЕЦТВА, САТИРИ та ГУМОРУ, НАУКИ, 
ТЕХНІКИ, СПОРТУ, то що. 


ЗАПРОШЕНІ ДО СПІВРОБІТНИЦТВА: 

Тео Авербах, Бахтадзе, (Грузія), Д. Бузько, Бажай, Біла-Криниця, К. Богуславський, 
С. Божко (Кам'янець), Л. Болобан, проф. А. І. Белецький, Остап Вишня, І. Врона, Вериків- 
ський, Ванін.^С. Вагранська, П. Ванченко, П. Голота, М. Горбань, Городовенко, Б. Глаголін, 
М. Ган (Нью-Йорк), Цішна Гартни (Білорусь), (.Дніпровський, 0. Довженко (Сашко), В. Радиш, 
0. Дорошкевич, М. Доленго, В. Десняк, 0. Досвітній, С. Драгоманів, Шалва-Дадіані (Грузія), 
Г. Епік, Елева, К. Зелінський (Москва), М. Йогансеи, В. Іволгин, М. Ірчан (Вініпег), 0. Копи- 
ленко, Г. Коцюба, І. Нириленко, проф. Б. Братко, П. Нозицькнй, 0. Корж, Б. Колос, Кру- 
чінін, Куліш (Одеса), Л. Ковалів (Київ), Ів. Кулик (Канада), Л. Курбас (Одеса), В. Коряк, 
Н. Калюжний (Прага), Евг. Касяненко (Берлін), М. Любченко, В. Лззурський, А.Любченко, 
М. Лебідь (Катеринослав), П.Лісовий, Б. Яопатинський, М.Лейтес, Ю. Масютин, В. Меллер, 
Юр. Меженно, І. Микитенко, Миколюк, М. Майський, Мандельберг, Я. Мамонтів, Н. Мірза- 
Авакьянц, К. Німчинов, Валер Проноза, П. Панч, Л. Предславич (Одеса), В. Поліщук, 
С. Пилипенко, М. Панченко, А. Приходьмо (Прага), С. Радугин, В. Сосюра, М. Семенко, 
0. Слісаренно, і. Сенченко, В. Седлер, 0. Соколовський (Київ), Ф. Соболь, Ю. Смоліч, 
П.Тичина, МиколаТерещенко, Марк Терещенко,проф. і.Туркельтауб, Б.Ткаченко, Ф.Таран, 
М. Тарновський (Нью-Йорк), Ізм. Уразов, А. Уразова, П Усенко, В. Фомицький (Москва), 
Футорянсьний, М. Хвильовий.„X. Холодний, М. Христовий, Б. Червоний, Г. Шкурупій, С. Щупак, 
Ів. Шевченко (Севастополь), Й. Шевченко, В. Ярошенко, М. Якович, М. Яворський, М. Яло¬ 
вий, Ю. Якубський, Сандро Еулі (Грузія), фотограф А. П. Плахтій. 


Ш 


ПЕРЕДПЛАТИ: 


на місяць.60 к. 

поодиноке число. 50 к. 


Грошіі передплату слати по адресі: 

Видавництво газ. „ВІСТИ ВУЦВК“ 
Харків, вуп. К. Лібкнехта, 11. 
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